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au lieu d’une introduction
Karel Arnaut
Compagnon ! se prêterait volontiers à une longue introduction tant ce texte 
nécessite explications, éclaircissements et précisions. Mais une introduc-
tion qui se fixerait un tel objectif s’écroulerait probablement sous son 
propre poids. Si malgré tout elle atteignait, dans toute son exhaustivité son 
but, elle ôterait au lecteur de Compagnon ! toute envie de se lancer à la dé-
couverte de sa richesse métaphorique, de se frotter à sa créativité à la fois 
hétérodoxe et sensible aux normes et de se laisser emporter (ou captiver) 
dans les moindres recoins de l’univers de vie qu’il nous présente. Bref, une 
telle introduction ôterait au lecteur toute envie de pénétrer dans sa « poie-
sis » au sens plein du terme (Calhoun et al. 2013 ; Arnaut et al. 2016). Car 
Compagnon ! est avant tout un texte complexe et dynamique dont la sémio-
sis dialectique est résumée dans l’unique mot qui en constitue le titre – un 
mot dont le mode exclamatif laisse présager une interpellation réciproque. 
Cette introduction se propose d’offrir au lecteur quelques repères concer-
nant les trois composantes vitales de Compagnon ! : le genre, la « langue » 
et l’auteur.  
?
En matière de genre, Compagnon ! pourrait être considéré comme une au-
tobiographie mais une autobiographie qui compterait un deuxième auteur 
– dans ce qui devient en quelque sorte une bi-ographie. L’auteur principal, 
Digbo Foua Mathias, en est le maître d’œuvre à tous les niveaux, à com-
mencer par la décision qu’il prend en 2004 de se lancer dans la narration 
de son expérience de combattant dont le nom de guerre s’avère être égale-
ment le nom de plume : Marcus Mausiah Garvey (dénommé ci-après Garvey, 
son surnom le plus usité). Le deuxième auteur, Karel Arnaut, apparaît en 
cours de route dans l’autobiographie de Garvey, soit cinq ans après que 
son « journal intime » ait vu le jour. Très vite, Karel devient le vecteur d’un 
voyage littéraire complexe et multimodal à la recherche d’une plus grande 
résonance, de nouveaux publics, de nouveaux mondes. La particularité de 
cette recherche réside dans le fait que ce texte, tout en gagnant en réso-
nance globale, donne tout son écho à ses origines. Par « origines », nous 
entendons son ancrage dans la Côte d’Ivoire de l’après-crise économique, 
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xmarquée par les ajustements structurels des années 80 et la démocratisa-
tion bancale des années 90. Plus généralement, Compagnon ! participe au 
débat national dans lequel le confort géopolitique qu’induit le fait d’ap-
partenir à la sphère d’influence française est perçu, au contraire, comme 
une quête vers la souveraineté, la dignité et la reconnaissance – autant de 
concepts qui comptent une longue tradition dans les milieux académiques, 
syndicaux et politiques en Côte d’Ivoire mais qui, depuis les années 90, ont 
connu une nouvelle impulsion sous l’influence de l’Afrique du Sud pos-
tapartheid et du discours afro-optimiste en provenance de plusieurs points 
du globe dont les États-Unis de Barack Obama et de Jesse Jackson. Dans 
l’ensemble, Compagnon ! se situe – dans les termes de Mbembe (2000) – à 
l’interface de l’aspiration au cosmopolitisme et à l’extraversion, d’un côté 
et à l’affirmation de soi et au désir d’authenticité de l’autre – une combinai-
son qu’AbdouMaliq Simone (2001) nommait mondisation (worlding). 
À la suite d’un premier contact entre Garvey et Karel, Garvey décida de 
retravailler, dans des cahiers reliés qu’il appelle « registres » (p. 367), les 
notes qu’il avait jusque-là compilées sur des feuilles libres et des carnets 
faits main. Moins d’un an plus tard, Garvey travaillait parallèlement sur 
trois trajets littéraires (text trajectories, Kell 2015) : (1) comme auparavant, 
il notait brièvement les événements dont il voulait se souvenir pour la suite 
de sa biographie, (2) simultanément, il réécrivait ses notes dans des re-
gistres, (3) qu’il se mit par la suite à dactylographier et retravailler sur ordi-
nateur. Ces trois trajets comportaient chacun leur propre rythme et portée. 
Concernant le premier trajet, il est important de savoir que Garvey avait 
commencé à prendre des notes autobiographiques bien avant la rédaction 
du Compagnon !. À ce jour, Garvey continue de le faire. Seul l’avenir nous 
dira si cela débouchera sur une publication.
Le second trajet qui s’acheva au cours de la deuxième moitié de l’an-
née 2011 consista pour Garvey à retranscrire et retravailler ses notes dans 
les registres. L’exercice que renferment ces registres se révèle passionnant. 
Compagnon ! étant à la recherche d’un lectorat plus large, Garvey monta 
d’un cran le niveau d’exigence de sa production littéraire et se mit à la re-
cherche d’un registre de langue qu’il estimait plus élevé, plus sophistiqué 
et plus cosmopolite tant sur le plan grammatical que lexical. Celui-ci com-
prenait, par exemple, plus de termes « difficiles » ainsi que le recours éten-
du au passé simple. Cet exercice de mise à niveau – upscaling (Kell 2015) 
ou writing for export (Blommaert 2008 : 186) – ne représentait pas pour 
autant une concession à « l’authenticité ». Que du contraire ! Plus que ja-
mais, les dialogues retranscris dans les registres témoignaient de l’aisance 
de Garvey dans son utilisation du nouchi. Plus loin, on verra que Garvey 
pousse la maîtrise de cette « langue de jeunes » si loin qu’il va jusqu’à don-
ner lui-même l’orthographe (« noussi ») et son (double) sens (d’exclusion 
et d’affirmation). Une fois les registres clôturés, Garvey rédigea un dernier 
paragraphe qu’il ajouta directement à la version Word de Compagnon !
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Le troisième trajet (numérique) connut une triple phase. La première 
remonte à mars 2010 quand Garvey (désormais doté d’une adresse email 
et d’un compte Facebook) fit parvenir à Karel les 100 premières pages de 
Compagnon ! dans un document Word. Une partie de la difficulté résultant 
du fait que les corrections des registres avait disparu avec l’adaptation du 
texte en format numérique. Ce fut le début d’un nouveau trajet de révi-
sion qui se concentra sur les fautes de frappe, les oublis, les confusions 
de ponctuation, les incohérences orthographiques des noms propres, etc. 
Plus fondamental que la « mise au pas » numérique de Compagnon !, fut la 
décision commune de Garvey et Karel d’apporter des annotations au texte. 
S’il voulait intéresser un lectorat le plus large possible – et tel était bien 
l’objectif (inscrit dans la transition de journal intime à Compagnon !) – ce 
texte devait gagner en transparence, notamment en clarifiant bon nombre 
d’abréviations, en précisant certains noms d’acteurs militaires et politiques 
ou en traduisant une bonne partie d’un jargon dont le noussi se taillait la 
part du lion. 
La deuxième phase dans ce troisième trajet se situe autour de mai 
2011. Moins d’un mois après le dénouement apocalyptique du drame po-
litico-militaire débuté en 2002, Compagnon ! s’arrêta. Laurent Gbagbo fut 
arrêté, son mouvement « patriotique » battu et par peur des représailles, 
Garvey dût fuir Les Lauriers, le quartier où il avait habité pendant 8 ans, 
pour trouver un refuge plus discret au quartier gesco de Yopougon. 
La troisième et dernière phase correspond au présent de cette introduc-
tion : le moment où la parution de Compagnon ! prit une tournure décisive 
et le processus de révision et d’annotation arriva à terme. Jusqu’à la fin, ce 
processus a navigué entre, d’un côté, la normalisation et la rationalisation 
du texte et, de l’autre, la nécessité de laisser de l’espace à l’hétérodoxie 
et l’originalité (cf. De Boeck & Honwana 2000 : 10). Le processus devait 
lui-même constamment naviguer entre la volonté d’augmenter la transpa-
rence et l’unité dans le texte d’une part, de laisser assez de place aux mul-
tiples connotations et à la liberté d’interprétation, d’autre part. Le résultat 
de ce travail d’équilibriste, c’est le texte tel qu’il paraît sous vos yeux, après 
– nous l’espérons – un travail de toilettage de la ponctuation et de l’or-
thographe offrant une lecture suffisamment confortable, soutenue par des 
notes de bas de page reprenant principalement, mais pas exclusivement, 
la traduction de termes noussi. 
En dehors des annotations, Compagnon ! est accompagné de (a) cette 
introduction, (b) d’une liste des abréviations et acronymes utilisés, et (c) 
d’une carte qui situe une série de lieux pertinents de Yopougon mention-
nés dans le texte. Doté de ces outils de base, le lecteur doit encore se frayer 
un chemin dans un texte qui ne dévoile pas facilement ses secrets. Au 
contraire, il a été rédigé pour rendre compte des heurs et malheurs du gbôhi 
(Banégas 2011), ce type de groupe qui dans leurs interactions quotidiennes 
se réalisent comme des communautés de langage – speech communities 
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(Rampton 1998) – ou, plus largement comme des « communautés de style » 
(Alim 2009). Ce qui nous amène, après la dimension générique, à la deu-
xième dimension d’imprédictibilité et d’hétérodoxie de Compagnon !, celle 
qui porte sur la « langue » et sur le jeu d’identifications qui y est lié. 
?
Affirmer que la langue d’écriture de Compagnon ! est le français est à la fois 
un truisme et un mensonge grossier. Premièrement, le nombre de notes de 
bas de page – on a en compté jusqu’à 495 dans une version précédente, ici 
il y en a 324 – indique que Compagnon ! contient une multitude de termes 
et d’expressions qu’un dictionnaire de français ne pourrait nous aider à dé-
coder : non seulement parce qu’ils n’y apparaîtraient pas toujours (en tant 
que termes non français) mais surtout lorsqu’il y apparaitraient, aucune 
des définitions proposées ne seraient d’un grand secours. Autrement dit, 
Compagnon ! donne à des mots français existants une autre signification. 
Prenons, par exemple, le mot « jobber » (p. 369 qui n’est repris dans aucun 
dictionnaire français, contrairement à « extrait » (p. 60) qui est, lui, utilisé 
au sens de « exemple » ou « avant-goût », ou encore de « affairer » au sens 
de « commérer » ou de « mettre son nez dans les affaires des autres » (p. 195 
n.2). Le nombre raisonné de notes de bas de page tente d’éviter une trop 
grande confusion. C’est ainsi que « jobber » et « extrait » ne sont pas repris 
dans les notes de bas de page car le lecteur peut facilement en déduire le 
sens du contexte. « Affairer » (p. 195) est, par contre, explicité, tout comme 
les centaines d’autres termes français, dioula ou anglais, identifiés comme 
noussi. Cela exige une brève explication (pour une explication plus appro-
fondie voir : Arnaut 2016). 
Il faut entendre par noussi un idiome urbain – urban vernacular 
(Rampton 2013) – qui puise, sans détour et avec un plaisir affiché, son ma-
tériel lexical dans une multitude de « langues » (dioula, baoulé, anglais, 
français, créole, etc.) ou de jargons (militaire, construction, sorcellerie). 
En réalité, comme nous l’apprennent les exemples tels que « affairer » ou 
« extrait », ce serait une erreur de ne voir dans ces transferts lexicaux que 
des tentatives facilement reconnaissables de rendre les jeux de mots plus 
divers, plus excitants ou plus exclusifs. Le noussi n’est pas qu’une simple 
langue secrète ou de l’argot même si elle joue quelquefois ce rôle. La pro-
duction de noussi induit l’intégration et la resignification de mots d’ori-
gines les plus diverses et amène à une sorte d’hypersensibilité sémantique 
dont les automatismes de dénotation se trouvent constamment déstabili-
sés. Pour le dire plus simplement, on pourrait affirmer qu’aucun terme, ex-
pression ou phrase ne pourrait échapper à la resignification, disons même 
la « noussification ». En tant qu’ « opérateurs sémiotiques » (Jacquemet 
2005 : 261) les usagers du noussi (parleurs, écrivains et lecteurs) montrent 
un niveau de conscience linguistique comparable aux artistes hip hop tels 
Compagnon_real3.indd   12 19-2-2016   11:32:38
xiii
que décrits par Alim (2009 ; Pennycook et Mitchell 2009).
Comme nous l’avons dit plus haut, seul un nombre limité de ces trans-
ferts lexicaux sont repris en notes de bas de page, à savoir les emprunts 
qui prêtent le plus à confusion. Cette approche prudente d’annotation vise 
avant tout à garder la vigilance sémantique du lecteur sans le conduire à la 
paranoïa ou le perdre dans la plus grande anarchie babélienne. 
L’accent sur la dynamique ouverte de la « noussification » pourrait don-
ner l’impression fausse que la production du noussi est un processus sé-
miotique tout à fait aléatoire auquel quiconque peut avoir recours pour 
importer ou resignifier des mots et des expressions. Il vaut mieux consi-
dérer le « code » qu’on appelle noussi comme un processus de créativité 
supra-individuelle (Barber 2007 :10) et de sédimentation résultant d’in-
nombrables fabrications communicatives animant les multiples espaces 
urbains. C’est ainsi que dans les communications en noussi tout comme 
dans la vie de la rue où celles-ci ont lieu, les locuteurs sont censés être sur 
leurs gardes.
Cette association entre noussi et vigilance évoque le phénomène du 
« bluff ». Pris au sens strict, « bluff » crée l’illusion de succès et de richesse ; 
c’est pourquoi il est parfois emblématique de l’imaginaire de la modernité 
des jeunes Abidjanais de la rue (Bahi 2010 ; Newell 2009 : 163). Il s’agit bien 
entendu d’un phénomène encore plus vaste et plus différentié – ce qu’Ab-
douMaliq Simone (2008 : 14) a désigné comme « des pratiques gardant les 
choses ouvertes » – practices of keeping things open. Le « bluff » regroupe 
ou indique de multiples formes ou genres de compétence performative qui 
nécessitent de la souplesse et de l’agilité en matière de positionnement et 
d’alignement, de l’imagination en matière de représentation, et de l’au-
thenticité dans la stylisation de personae changeantes. 
La dissimulation joue un rôle tout aussi important dans une série de 
transactions sociales dont de nombreux exemples sont illustrés dans 
Compagnon !. Un cas d’école de ce genre de manipulation ou de larcins, 
c’est sans doute le coup que Garvey et ses comparses fomentent autour 
d’un chargement de ciment (‘cacao’) (p. 391 et suivantes). Ce qui est remar-
quable dans cette affaire, c’est la manipulation initiale de plusieurs per-
sonnes – le gardien, les commerçants – qui passe ensuite à la duperie entre 
les quatre complices. Cet incident laisse supposer que l‘univers social dans 
lequel navigue Garvey est empreint de « bluff » au sens large du terme. 
Pour bien comprendre Compagnon !, il est très important de cerner le 
rôle central que joue cette forme de ruse dans les relations entre combat-
tants – les groupes d’autodéfense patriotiques – d’un côté et, leurs homo-
logues des forces de l’ordre officielles de l’armée, de la gendarmerie et de 
la police – pris dans leur ensemble (les corps habillés), de l’autre. Un des 
concepts clés (du noussi) qui synthétise ces relations est la « dissua » – un 
terme supposé emprunté au jargon militaire à travers l’abréviation de « dis-
suasion » : décourager la partie adverse au moyen de leurres (ex. se faire 
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passer pour plus nombreux qu’on ne l’est en réalité). Alors que le transfert 
de cet élément de terminologie militaire constitue en soi un lien entre les 
combattants formels et informels, l’échange ne s’arrête pas là.
Pour les combattants informels « dissua » renvoie principalement à 
leur capacité à se faire passer pour des combattants officiels – en tant 
que membres à part entière des corps habillés (p. 47). Cette dissua prend 
l’une ou l’autre forme de stylisation (Rampton 2009) : (a) dans l’usage de 
la langue (termes et expressions militaires dont, par exemple la dissua-
sion), (b) dans l’équipement et les vêtements (uniformes, armes) et, à ne 
pas négliger, (c) dans la pratique des genres d’activités qui sont typique-
ment associés aux corps habillés telles que le contrôle des pièces d’identité 
à des barrages fixes (« corridors ») ou mobiles (« patrouilles ») sur la voie 
publique. 
Nous retrouvons des exemples de ces trois formes de stylisation lors des 
opérations de sécurité narrées par Garvey dans le Centre Émetteur d’Abobo 
(p. 82-127). Nous remarquons alors comment de telles stylisations consti-
tuent la pierre angulaire de l’entente et de la collaboration quotidienne, y 
compris la complicité entre les forces combattantes officielles et celles of-
ficieuses. Pour finir, tout comme dans tous les cas de « bluff », on retrouve 
de la récursivité dans la « dissua ». Garvey évoque une réunion entre les 
groupes d’autodéfense au cours de laquelle les différentes délégations 
tentent de rivaliser dans la stylisation notamment quand il s’agit des ac-
colades (« bôrô ») et des salutations militaires (« ration ») dans une perfor-
mance que Garvey désigne comme une « dissua dans dissua » (p. 72). Une 
telle récursivité ne va pas sans une quelconque forme de réciprocité ou 
de reconnaissance – de la part de la partie intéressée. Dans de nombreux 
passages de Compagnon ! Garvey observe la manière dont les diverses par-
ties prenantes des combattants veulent que ces derniers soient considérés 
comme de « vrais » militaires car cela les arrange d’une manière ou d’une 
autre. Premier exemple, tant au cours de la première période de mobilisa-
tion (octobre 2002 – février 2003) qu’à la toute fin du conflit (janvier-avril 
2011), les racoleurs utilisent l’argument selon lequel leurs nouvelles re-
crues seront rapidement incorporées dans l’armée régulière. Deuxième 
exemple, les corps habillés font usage du prétendu statut militaire des mi-
liciens pour obtenir des services. Troisième exemple, les petites copines, 
les amis et les parents de combattants croient volontiers que leurs proches 
sont entrés dans l’armée ne fut-ce que pour leur propre égo. 
Cela nous révèle comment, dans le contexte de crise dont Garvey se fait 
le rapporteur, les « Noussis en guerre » n’échappent pas facilement au jeu 
complexe et sophistiqué du bluff quotidien. Ainsi pour Compagnon !. Tant 
en ce qui concerne le genre (une autobiographie) que le recours à des lan-
gages, des jargons et des styles, Compagnon ! sème le trouble et pousse le 
lecteur à la réflexion. C’est d’autant moins surprenant que l’ambivalence et 
l’incertitude sémiotique affectent aussi deux autres composantes de base 
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de ce livre : le (sous-)titre et l’auteur principal, c’est-à-dire pour le premier 
le terme « noussi » et pour le second, le nom de « Marcus Mausiah Garvey », 
le pseudonyme remarquable sous lequel son auteur noussi écrit et combat. 
Tous les lecteurs un tant soit peu informés attendent sans doute de-
puis le début de cette introduction la réponse à la question de savoir si 
le terme « noussi » repris dans le sous-titre est ou non un synonyme du 
terme plus générique de « nouchi » (Newell 2009). Pour leur répondre rapi-
dement, Garvey se saisit en effet de la variante hétérographique du terme 
« nouchi » pour indiquer d’emblée sa position sociale et celle du groupe 
auquel il s’identifie. Selon Garvey, un « noussi » appartient au groupe de 
« nous les désœuvrés, nous les étudiants qui avons fini et qui sommes sans 
boulot, nous les enfants que la rue a eus sans entrer dans une materni-
té ». Ce « nous » se sait exclu du « nous » de la société dominante qui est 
prête à accepter (c’est-à-dire à « retirer de la rue ») les noussi à condition 
(= « -si ») qu’ils corrigent leurs défauts, à savoir trouvent du travail ou ter-
minent leurs études. Pour les Noussi et selon Garvey, un tel « nous-si » va 
sans doute un pas trop loin parce ce qu’il constituerait une violation de 
leur identité au sens de : « c’est nous à la condition de nous accepter dans 
votre société ; c’est nous si vous pouvez nous accepter dans votre société 
sans avoir d’arrière-pensées à notre égard ». Ces deux affirmations expri-
ment en fait deux positions très différentes. La première position est celle 
du jeune Noussi qui entend être reconnu dans ses limites et son altérité. 
La deuxième position est celle du citoyen moyen qui voit surtout dans le 
Noussi stéréotypique les défauts en matière de comportement, d’éducation 
et d’emploi. Dans la représentation de ces deux positions, Garvey montre 
qu’il est conscient du fait que la marginalisation – le phénomène nous-
si/nouchi, mais aussi d’autres formes de déscolarisation, de chômage des 
jeunes et de précarité – vient des deux côtés et constitue un problème de 
reconnaissance mutuelle tout autant qu’un déficit en matière de redistri-
bution des richesses (Fraser 2000). 
Le lecteur pourrait également s’étonner qu’un auteur s’approprie le nom 
d’un autre auteur – à deux lettres près : Mausiah vs (l’original) Mosiah. 
Pour sa défense, Digbo Foua Mathias n’a pas choisi lui-même son pseudo-
nyme mais en a été affublé à l’adolescence par un ami de son frère aîné que 
Mathias entendait souvent parler à la gare d’Adjamé où son frère était cireur 
de chaussures. Un jour, cet ami lui dit : « Mon petit tu t’appelles Garvey ; 
tu es un pacifique, tout ce que tu dis va dans le sens de la paix ». Quand il 
eut ensuite l’occasion de découvrir un documentaire jamaïcain sur ce mys-
térieux Garvey, il découvrit les prénoms de Marcus Mausiah (sic !). Cette 
explication nous évite de devoir aller chercher les raisons du choix de ce 
pseudonyme dans les affinités idéologiques entre les idées panafricanistes 
de l’écrivain et activiste jamaïcain Marcus Mosiah Garvey (1887-1940) et 
celles du mouvement patriotique dont Garvey faisait partie. 
Le lecteur pourrait voir une certaine ironie dans le fait que Mathias, doté 
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de ce pseudonyme présumé pacifique, se lance finalement dans le com-
bat et se fasse connaître sous le nom de Garvey en qualité d’adjudant de 
compagnie dans le milieu des combattants, des armes et de la violence. 
Et pourtant, ce n’est qu’en partie ironique. Comme Compagnon ! le met 
clairement en évidence, le pacifisme de Garvey ne doit pas se percevoir 
comme son désir de non-violence mais plus largement comme une com-
posante de ses qualités avérées de chef en tant qu’arbitre suprême. Le 
« pacifisme » dont se pare Garvey dans Compagnon ! repose dans sa quête 
perpétuelle du consensus ou, plus clairement dit, des arrangements. 
Ceux-ci sont, à leur tour, le résultat d’une certaine vision de Garvey en 
matière des susceptibilités et des intérêts des différents acteurs, combi-
née à un certain talent rhétorique et un charisme indéniable – qualités 
qui rendent à la fois plausibles et acceptables les résolutions et les arran-
gements proposés par Garvey ; du moins à en croire sa version des faits. 
En conclusion, au sujet de ces faits, voici quelques considérations. 
?
Les explications présentées plus haut devraient suffire à éviter au lecteur la 
plupart des confusions, à lui signaler les ambivalences les plus flagrantes 
et à le préparer au travail d‘interprétation à la fois passionnant et exigeant 
qui l’attend. Loin de vouloir recadrer ou expliquer le livre, cette introduc-
tion sommaire œuvre à offrir un minimum de transparence narrative. Elle 
essaie d’éviter le risque que les lecteurs prennent l’arbre pour la forêt, 
qu’ils butent continuellement sur le jeu parfois perturbant (confus) de la 
polysémie, de l’hétérographie, de la resignification et de la dissimulation 
récursive au point de perdre de vue la narration. 
Compagnon ! est une narration fleuve qui combine à la fois intensité et 
itération et qui sait traduire sous la forme d’anecdotes et d’intrigues parfois 
très recherchées la complexité des relations humaines et institutionnelles. 
Le projet Compagnon ! traite avant tout de l’histoire politico-militaire d’un 
pays profondément divisé, vue au travers des yeux de quelqu’un qui, mal-
gré son statut subalterne, ne s’est jamais tout à fait résigné à la situation. 
Dans une première phase, il est entré avec son groupe d’autodéfense – au-
todésigné « flgo-Abidjan » – en résistance contre le fait que leurs efforts de 
guerre ne jouissaient d’aucune reconnaissance ou récompense de la part 
du régime Gbagbo qu’ils entendaient soutenir. Dans ce but, ils allèrent 
jusqu’à occuper à deux reprises la cathédrale du Plateau au centre d’Abi-
djan. Comme cette deuxième tentative resta également sans effet, Garvey 
décida de consigner ses faits de militantisme et sa vie sociale et sexuelle 
dans un journal qui deviendra plus tard une autobiographie – une histoire 
publique qui ne disparaîtrait pas avec les défaites du flgo-Abidjan ou du 
mouvement patriotique du régime Gbagbo mais qui rentrerait dans l’his-
toire nationale. 
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Des récits subalternes sur la décennie de guerre civile en Côte d’Ivoire 
(2002-2011) comme celle de Garvey sont rares et nous offrent une perspec-
tive alternative d’une période qui a souvent été racontée. Tant dans les mé-
dias populaires que dans la littérature académique, on accorde une grande 
attention à ce que l’on pourrait appeler « la grande histoire ». Dans ce cas 
(a) les positions et actions stratégiques des protagonistes dominants (élites 
politiques, militaires, religieuses) et (b) les macro-discours dans lesquels 
les principaux groupes d’acteurs (‘les deux parties’) s’inscrivent ouverte-
ment. Compagnon ! ne relève d’aucun des deux registres mais interroge et 
déstabilise humblement mais effectivement ceux-ci.
Avant toute chose, Compagnon ! jette un nouvel éclairage sur le proces-
sus de mobilisation et par-delà sur la manière dont le populisme s’orga-
nise. La mobilisation patriotique est constituée d’une multitude d’acteurs 
de petite ou de plus grande importance qui font tous partie d’une alliance 
instable mais tenace d’organisations de terrain qui soutiennent le président 
en fonction Laurent Gbagbo et dont les nombreux chefs plus ou moins im-
portants se reconnaissent comme des « étoiles » de la soi-disant « galaxie 
patriotique ». Parallèlement aux meetings de masse, aux médias d’État, 
aux journaux, aux parlements populaires (les « parlements-agoras »), cette 
« galaxie » constitue une infrastructure populiste particulièrement viru-
lente qui a, pendant presque 10 ans, joué un rôle crucial dans l’occupation 
de l’espace public dans le sud de la Côte d’Ivoire (Cutolo & Geschiere 2012). 
Un des enjeux constitutifs de la guerre civile ivoirienne fut la quête de 
l’hégémonie. Cela se produisait (a) dans une ambiance populaire faite de 
parades et de meetings destinés à occuper l’espace public, (b) à coups 
de slogans et de titrologie (ne lire que les titres des journaux affichés aux 
kiosques) pour gonfler et orienter l’ambiance au sein des foules, et (c) à 
grands renforts des militaires informels et des activistes combatifs dont 
le rôle était de désigner des éléments suspects et d’intervenir de manière 
policière. De nombreux épisodes de Compagnon ! nous narrent ces dé-
marches populo-despotiques non pas du point de vue de l’‘hégémon’ (ses 
autorités, ses institutions et ses animateurs) mais depuis les expériences 
de ceux qui, alors qu’ils sont contraints tous les jours de trouver de quoi 
manger ainsi qu’un peu d’argent, entendent donner forme et consistance 
à leur engagement patriotique. Il ne s’agit pas seulement d’être mobilisé 
ou entraîné dans l’une ou l’autre de ses manifestations de masse mais aus-
si d’un travail de réflexion sur cette mobilisation permanente des masses 
juvéniles et sur le fonctionnement des infrastructures ou « assemblages » 
populistes autour d’eux. 
Dans le prolongement de ces réflexions, Compagnon ! éclaire la repro-
duction et le fonctionnement social de l’idéologie plus que son contenu sé-
duisant ou sa puissance médiatique. Il serait tentant d’attribuer le succès 
de l’idéologie autochtoniste au fait que les leaders patriotes ivoiriens aient 
« désigné » les inégalités socio-économiques en termes d’oppositions na-
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tionalistes entre autochtones et allochtones. Cependant, dans le cas d’un 
pays d’immigration comme la Côte d’Ivoire, qui a développé des systèmes 
performants d’intégration et de solidarité destinés aux primo-arrivants, 
cultiver une telle opposition n’était pas chose facile. Elle pouvait avanta-
geusement compter sur la force de persuasion des tribuns populaires tels 
que Laurent Gbagbo et Charles Blé Goudé (lors de meetings de masse et 
dans les médias d’État) et de leurs nombreux épigones (dans les journaux 
et les « parlements-agoras ») ainsi que sur un discours autochtoniste ré-
pandu qui remonte au temps coloniaux (Chauveau & Dozon 1987).
Compagnon ! démontre avant tout comment fonctionne cette idéologie 
autochtoniste dans les communications et les transactions quotidiennes. 
Un exemple typique est l’instrumentalisation du terme « bouvier » que 
les noussis de l’flgo-Abidjan utilisent volontiers dans la lignée de leurs 
« grands-frères » de la « vraie » armée. « Bouvier », au sens du chien qui 
garde le bétail, est un terme que les corps habillés utilisent pour désigner 
les gens qui sont associés aux activités de gardiens de troupeaux, plus pré-
cisément les Burkinabé ou « étrangers » en général. Tant dans Compagnon ! 
(p. 134) que dans les faits et gestes quotidiens des corps habillés et de leurs 
« petits-frères » des forces combattantes informelles, le terme de « bouvier » 
désigne, selon Garvey, « quelqu’un avec qui on n’a pas le même statut, ce-
lui qu’on peut brutaliser sans crainte ». Cette explication nous permet de 
comprendre d’emblée comment deux niveaux d’échelle se rencontrent 
ici : (a) le niveau du discours patriotique général où le statut des étrangers 
(citoyenneté, droits de l’homme, dignité) est systématiquement rabaissé, 
et (b) le niveau de l’intervention spécifiquement policière où cette subal-
ternité est utilisée à des fins d’intimidation (cf. « dissua ») et d’extorsion. 
Ainsi, lors de l’épisode à Guiglo au cours duquel un Burkinabé est victime 
d’extorsion et de mauvais traitements (p. 214) par Garvey et ses comparses, 
ces derniers apparaissent plus comme des opérateurs biopolitiques que 
comme les tenants de la cause ethno-nationaliste ou les aficionados d’ora-
teurs vedettes patriotiques. Comme nous l’avons montré leur subjectiva-
tion politique est liée à la distinction entre ceux qui ont et ceux qui n’ont 
pas leur place dans la nation émergeante – le tout dans une constellation 
de précarité criante, de masculinité menacée et d’adolescence sans issue 
(Arnaut 2004). 
Mais cela ne dit rien au sujet de ce que de nombreuses personnes consi-
dèrent comme un problème largement répandu de « xénophobie » en Côte 
d’Ivoire au lendemain de la mort de Houphouët-Boigny en 1993. Pareille 
critique idéologique de la vie de Garvey et de son gbôhi mènerait inévi-
tablement ou irait de pair avec le « sexisme » que l’on constate dans les 
faits et gestes de la vie intime et familiale de Garvey – comme compagnon 
de Yolande, comme « toy boy » d’Alaine, comme amant de Nina ou en-
core comme père de sa fille Grace. Compagnon ! oscille constamment, sur 
la même page voire parfois dans la même phrase, entre ces deux atmos-
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phères de vie : la vie de gbôhi et la vie de famille. Les intersections entre 
les deux zones de discrimination sont foison. C’est ainsi que se termine la 
phrase qui raconte comment Garvey a empoché une partie de l’argent du 
Burkinabé de tout à l’heure (. 214) : «je me sentis en forme pour appeler 
Yolande, car il le fallait ». Les intersections de la précarité, de l’économie 
morale des relations amoureuses, de l’imaginaire masculin, etc. que ren-
ferme cette phrase exigerait beaucoup d’éclaircissements que cette intro-
duction a d’emblée renoncé à fournir. 
Plus modestement, cette introduction a tenté d’ouvrir la voie au lecteur, 
qui bon an mal an, devra se glisser dans la position de « compagnon ». 
C’est ici que cette introduction prend congé de vous, lecteur-voyageur, 
d’une manière assez typique en Côte d’Ivoire afin d’évoquer la réciprocité 
qui sous-tend tout ce trajet littéraire. Quand en Côte d’Ivoire un visiteur dé-
sire reprendre son chemin en disant « je demande la route », il est d’usage 
de lui répondre : « On te donne la moitié de la route, l’autre moitié est pour 
le retour ». 
Bon voyage ! 
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